Книга мне понравилась, и главным в ней мне кажется то, что деньги как способ реализоваться уничтожают саму суть счастья. Важен путь, а не результат. Это видно и на Джеффри, и на тех, кто его окружает, но у Джеффри особенно ясно.
Джеффри получает возможность реализоваться, но вместе с этим его шаткие моральные ценности совсем рушатся. Он умирает личностно, как человек. При этом деньги сами по себе не хорошие и не плохие. Они лишь средство, инструмент, который в руках такого человека, как Джеффри, разрушителен. Дело не в самих деньгах, а в том, в чьих руках они оказались.
Джеффри сам ответственен за то, каким человеком он стал, а деньги – способ ему это показать. Они не ломают его, а показывают, что в нем происходит. Если представить Сатану тем, кто держит перед Джеффри зеркало, в котором видно, как в нем умирает человек, то деньги и есть это зеркало.
Зеркало это не случайно. Деньги даются Джеффри как испытание, чтобы он обратил внимание на собственные моральные ценности и стал лучше. Лючио сам объясняет, что он изгнанник и его возвращение зависит от того, устоит ли человек перед его соблазном. Испытание нужно не только Джеффри, но и самому Сатане.
Отсюда парадокс Джеффри. Он хотел стать настоящим писателем и не заметил, как попал в ловушку. Реализация как автора сделала бы его счастливым не потому, что он написал бы популярный роман, а потому, что по дороге он бы изменился: приобрел бы те навыки и те моральные качества, которые делают человека автором. Деньги перепрыгивают через это и создают впечатление, что могут сделать человека счастливым сами.
Видно это и по тому, как Джеффри тратит деньги. Он покупает поместье, одежду, положение, жену, и каждая покупка обещает ему счастье, а приносит только новую пустоту. Он все время получает то, чего хотел, и все время недоволен. Ни одну из этих вещей он не заработал, а значит, ничего в себе ради них не изменил.
Но лучше всего это видно на его книге. Роман, который никто не хотел печатать, Джеффри издает за свой счет, критику Макуингу через Лючио платят пятьсот фунтов, других угощают обедами, и рецензии выходят восторженные. Результат получен, а книгу почти никто не читает, и сам Джеффри признает, что как литература она ничего не стоит. Это успех, купленный в обход пути, и он пустой.
Рядом живет Мейвис Клер, которая прошла этот путь честно. Она была бедной, пишет каждое утро, критики ее ругают, а ее книги расходятся десятками тысяч. Ей не нужны ни деньги Лючио, ни власть над врагами, и поэтому ее нельзя ни купить, ни сломать. Она и есть доказательство того, что путь важнее: ее результат держится на том, что она по дороге сделала с собой.
Результат – оболочка, в которую мы заворачиваем то, что хотим получить на пути к нему. Джеффри получил оболочку, но то, чем ее нужно было наполнить, осталось на пути, который он пропустил. Если результат становится важнее пути, человек открещивается от своих принципов и морали.
Финал книги сказанное только подтверждает. Джеффри теряет все деньги, снова беден и сам зарабатывает на жизнь, а его книга вдруг приносит ему сто фунтов – первые деньги, которые он заработал сам. Результат желателен, но заменить собой путь он не может.